Ashley Judd descrive “amaro e dolce” nelle memorie

Il pubblico conosce Ashley Judd come attrice di oltre 20 film, una parte della famosa famiglia Judd della musica country e, più recentemente, come attivista e umanitaria. Nel suo libro di memorie “All That Is Bitter and Sweet”, basato sulle riviste che ha scritto e sui suoi ricordi d’infanzia, Judd descrive l’abuso e l’abbandono nella sua educazione teatrale; la sua relazione con la sua famosa mamma, Naomi, e la sorella, Wynonna; la sua carriera hollywoodiana e la sua decisione di concentrarsi sul lavoro umanitario in tutto il mondo. Leggi un estratto:

Capitolo primo: Famiglia di possibilità, famiglia di scelta

Mamaw e mia madre. Prima di vedere questa istantanea, non sapevo che avessero condiviso momenti spensierati.

La mia autrice preferita, Edith Wharton, ha scritto nella sua autobiografia: “La mia ultima pagina è sempre latente nella mia prima, ma gli avvolgimenti intermedi della via diventano chiari solo mentre scrivo”. Così è stato con me come mi sono impegnato a fare senso del mio passato. Anche se la casa del mio cuore si trova sui monti Appalachi, ho sempre considerato di buon auspicio il fatto di essere nato nel sud della California, uno dei luoghi più transitori del mondo, durante una delle più turbolente sorgenti della storia americana. Quando arrivai al taglio cesareo al Granada Hills Hospital, il 19 aprile 1968, la California fu l’epicentro di una società in preda ad uno sconvolgimento culturale e spirituale. La guerra del Vietnam infuriava. La nazione si stava ancora riprendendo dall’assassinio di Martin Luther King Jr. e Bobby Kennedy sarebbe stato presto ucciso dall’Ambassador Hotel di Los Angeles, lasciando una generazione di idealisti persi in un’ondata di dolore e rimpianti. Alcuni dei figli dei fiori che si erano radunati a San Francisco per l’estate dell’amore, ora stavano cercando il cambiamento spensierato lungo la Sunset Strip di Hollywood – un posto che presto conoscevo bene.

I miei genitori, Michael e Diana Ciminella, erano bambini di provincia del Kentucky orientale rurale. Come molti altri nel bacino di Los Angeles, si erano trasferiti in California cercando un nuovo inizio in quella che Joan Didion descrisse come “la terra dorata dove ogni giorno il mondo è rinato”. Nel 1967, i miei genitori comprarono una casa del tratto un cul-de-sac a Sylmar, un sobborgo ricavato da uliveti nella San Fernando Valley, a circa venti miglia a nord e un mondo lontano da Hollywood. Mio padre vendeva componenti elettronici per l’industria aerospaziale; mia madre rimase a casa e ribollì di noia. Avevano sogni, solo diversi. E loro avevano dei segreti.

Si erano sposati troppo giovani e per la ragione “sbagliata”, cioè la gravidanza non pianificata che ha prodotto mia sorella maggiore, Christina (la conosci come Wynonna), quando mamma aveva solo diciassette anni. Era una storia tipica del tempo: la ragazza del liceo rimane incinta e “deve” sposare il suo ragazzo adolescente. Ma c’era una svolta: Michael non era il padre del bambino di Diana – qualcosa che non sapeva al momento del matrimonio, e qualcosa che mia sorella e io non avremmo imparato per decenni. Quando sono venuto al mondo quattro anni dopo, il corso travagliato e straordinario della mia famiglia era già stato messo in moto, fortemente modellato dalla disperata bugia adolescente di mia madre e dall’incredibile energia che si era dedicata a proteggerla.

Ho iniziato a capire le dinamiche del mio passato e quanto siamo malati quanto i nostri segreti, quando avevo trentasette anni e ho iniziato un percorso semplice e pratico di recupero personale. Come allora ho scoperto che apparteniamo a due famiglie: la nostra famiglia di scelta e la nostra famiglia di origine. La mia famiglia preferita è un variopinto assortimento di nonni, zie, zii e amici surrogati che mi infondono amore, appartenenza e accettazione. La mia famiglia di origine, quella in cui sono nato, era anch’essa piena d’amore ma non era un sistema familiare sano. C’era troppa trauma, abbandono, dipendenza e vergogna. Mia madre, mentre si stava trasformando nella leggenda di campagna Naomi Judd, creò un mito di origine per i Judds che non corrispondeva alla mia realtà. Lei e mia sorella hanno detto che la nostra famiglia ha messo il “divertimento” in disfunzione. Mi chiedevo: chi, esattamente, si stava divertendo? Cosa mi mancava?

Mentre scrivo queste parole, sono felice di dire che ognuno di noi ha intrapreso un processo personale di guarigione, e la mia famiglia è più sana di quanto sia mai stata. Siamo arrivati ​​lontano. Nei nostri recuperi individuali e collettivi, abbiamo imparato che la malattia mentale e la dipendenza sono famiglia malattie, che attraversano e influenzano le generazioni. Ci sono ceppi robusti di entrambi su entrambi i lati della mia famiglia – che si manifestano praticamente in tutto, dalla depressione, il suicidio, l’alcolismo e il gioco compulsivo all’incesto e al sospetto omicidio – e queste condizioni hanno modellato le storie dei miei genitori (anche se alcuni degli eventi non è accaduto direttamente a loro), così come quelli di mia sorella.

Fortunatamente, insieme alla disfunzione c’è un’eredità di amore, resilienza, creatività e fiducia in una famiglia le cui radici posso risalire ad almeno otto generazioni nelle montagne del Kentucky e circa 350 anni in America, e fino alle rive del Sicilia. Quella storia fa parte del mio DNA tanto quanto l’arco delle mie sopracciglia o il colore dei miei capelli. È impressa nelle vocali morbide e lunghe che risuonano nella mia voce quando parlo della mia casa o del modo in cui esco per i miei cani dalla soglia, a piedi nudi, in una camicia da notte, assumendo la mia posizione di donna di montagna con una mano su un fianco, un modo di essere naturale per me come respirare.

Anche se ora faccio la mia casa nel centro rurale del Tennessee, il Kentucky orientale mi chiama ancora. I Kentuckiani hanno un senso del luogo profondamente radicato, quasi mistico – un senso di appartenenza che ci definisce. Da adolescente, ho portato un amico a vedere la fattoria della mia prozia Pauline. È morta quando ero in quarta elementare. Tuttavia, sebbene non fossi stato lì da quando avevo dieci anni, ho navigato nella mia auto nel profondo della campagna, fino alla sua casa su Little Cat Creek, senza fare una sola svolta sbagliata.

Più di recente, dopo aver sorvolato catastrofici siti di estrazione del carbone nella regione di Pike, ho guidato fino a Black Log Hollow nella contea di Martin, dove è cresciuta mia nonna paterna. Quando sono entrato in Black Log, qualcosa di ineffabile – senza parole e più profondo della memoria, da un luogo così primitivo che trascende il pensiero e l’azione cosciente – mi ha strattonato l’anima. Sono andato senza esitazione alla prima casella di posta sulla destra.

Il nome stenciled recitava “Dalton”, che era il nome da nubile della mia paterna nonna; Avevo trovato la casa dei miei bisnonni e mi sono reso conto che la gente a cui sono parenti viveva ancora lì. Ho chiamato i residenti e, come un cliché, la vecchia signora mi ha accusato di essere la legge o un esattore delle tasse. L’unica cosa che mancava era un fucile in grembo.

Queste montagne possono contenere oscuri segreti. Mary Bernadine Dalton, che è diventata la mia Mamaw Ciminella, non mi ha mai parlato molto della sua famiglia o dei suoi anni crescendo. Sua madre, Effie, è stata sposata almeno cinque volte. Il marito che era padre di Mamaw e delle sue due sorelle scomparve dalla scena – non ha mai detto perché, almeno per me, anche se Papaw Ciminella, che amava molto la famiglia ed era un devoto viandante, mi disse che il mio bisnonno aveva colpito Effie e lei Ho finito quel matrimonio sul posto. Principalmente, quello che sapevo era che Mamaw era una bellissima ragazza di montagna con una figura sensuale che, come il personaggio di Kim Novak in “Picnic”, si innamorava di un affascinante estraneo esotico che amava l’avventura.

Michael Lawrence Ciminella (Papaw) era il figlio di immigrati siciliani che si era stabilito nella parte occidentale di New York, sulle rive del lago Erie. Sua madre era una casalinga classica nella tradizione italiana, suo padre aveva un buon lavoro nel produrre vino per Welch’s, ed erano circondati da una vivace famiglia allargata. Hanno allevato cinque bambini insieme, incluso Papaw. Ma, secondo i miei cugini, c’era un lato oscuro in questa storia americana per antonomasia. Un membro della famiglia aveva violentato la madre di Papà, e il suo fratello maggiore era stato concepito nell’incesto. Posso solo immaginare la sofferenza che ha creato nella famiglia di Papaw quando è cresciuto, e potrebbe spiegare perché ha sviluppato ulcere che lo hanno tenuto fuori dal servizio militare durante la seconda guerra mondiale.

Da giovane, Papaw, dopo il suo entusiasmante incarico nel Civilian Conservation Corps negli stati occidentali, che gli ha permesso di scoprire il suo amore per le escursioni, ha installato coperture in rame e grondaie su e giù per i monti Appalachi. È stato durante uno di questi viaggi che ha incontrato la bella Billie Dalton in una joint juke clandestina a Inez, nel Kentucky. La spazzò via dall’eroe locale con cui usciva e la sposò nel 1944, dopo un corteggiamento di sei settimane. Si sono trasferiti a Erie, in Pennsylvania, dove ha trovato un buon lavoro con le locomotive della General Electric durante la guerra. Mio padre, Michael Charles Ciminella, che è arrivato, era il loro unico figlio.

Dopo la guerra, Papaw e Mamaw possedevano brevemente un ristorante in Erie fino a quando Papaw, che giocava un po ‘di serio poker, perse l’attività in uno dei “ragazzi” locali in un gioco di carte. Durante i suoi giorni di gioco (almeno per un po ‘), Papaw trasferì la sua giovane famiglia nel Kentucky orientale, dove lavorò come frenatore per la C & O Railroad. Era un mago con tutti i tipi di lavori in metallo, e alla fine ha trasformato un business part-time per costruire e installare grondaie e schierarsi nella fortunata Ashland Aluminium Products Company.

Papà ha idolatrato suo padre, che ricorda come estroverso, immensamente competitivo, laborioso e onesto. Papaw non ha mai mentito o ingannato per fare una vendita, e si aspettava che le persone lo pagassero quando e cosa gli dovevano. Mamaw, nei suoi primi anni, era espansiva come Papaw. Erano una coppia bella ed elegante, danzatori esperti che si divertivano a socializzare e giocare a golf nel country club. Ma il ricordo di papà è che Mamaw è diventata più eccentrica quando è cresciuta. Le piaceva che la sua casa fosse perfettamente pulita, ordinata e ordinata. Anche lei tendeva a preoccuparsi, in particolare per la salute del suo unico figlio.

Papà era sceso da un brutto caso di febbre reumatica da ragazzo. Gli ci vollero anni per recuperare, e la famiglia si trasferì in Florida durante gli inverni per aiutarlo a guarire. Mamaw doveva essere terrorizzato di perderlo, perché lei lo stava quasi soffocando cercando di tenerlo al sicuro. Si irritò per la sua vigilanza, e quando arrivò il momento delle superiori, chiese di andare alla Fork Union Military Academy in Virginia per sfuggire al suo occhio vigile. Papà prosperò lì, accademicamente e atleticamente. Il ragazzino, un tempo malaticcio, si era trasformato in un eccezionale giocatore di baseball, i cui risultati erano stati riportati sul giornale locale e che per un breve periodo consideravano un professionista. Quando aveva sedici anni, i suoi genitori gli comprarono un Corvair Monza in modo che potesse andare avanti e indietro per andare ad Ashland.

Non appena ha ricevuto l’auto, Wendell Lyon, il suo migliore amico a casa, lo ha arruolato per guidare lui e la sua ragazza, Linda McDonald, che alla fine sarebbe diventata mia madrina, al cinema di Huntington, nel West Virginia. Per siglare l’accordo, Linda ha organizzato un appuntamento al buio per Michael con la sua bella e vicina e amica quattordicenne di passaggio, Diana Judd.

Michael e Diana sono andati avanti e indietro per i prossimi tre anni, e lei ha detto che per la prima volta ha proposto il matrimonio quando aveva solo quindici anni. Sostiene anche di non averlo mai amato, ma le è piaciuto frequentare le date del country club, ed è rimasta colpita dallo stile di vita confortevole della famiglia Ciminella, che sembrava lussuosa rispetto alle circostanze più umili della sua famiglia.

Charles Glen Judd, la mia papà materna, proveniva da una famiglia che non aveva molti soldi, ma avevano riso, stabilità e amore. Era nato sulla Fork Tail Fork di Little Blainecreek, accanto a una fattoria che era stata nella famiglia da generazioni. Papaw Judd e la sua gente si trasferirono ad Ashland perché le opzioni di lavoro nella contea di Lawrence erano miniere di carbone o niente. Quando frequentava la scuola superiore, si innamorò di una cassiera di fragola quattordicenne di nome Pauline “Polly” Oliver.

Polly, mia nonna materna, che noi chiamiamo “Nana”, proveniva da uno sfondo strano e travagliato. Il suo nonno paterno, David Oliver, aveva acceso il forno a gas e poi si era impiccato davanti ai suoi figli, di età compresa tra sei e quattro anni, apparentemente perché era sconvolto che la mia bisnonna lo avesse lasciato. Howard, il padre di Nana, è riuscito a salvare se stesso e il fratello minore aprendo una finestra. Howard, a sua volta, sposò una ragazza festaiolo alcolizzata che si chiamava Edie Mae Burton, che più volte lo tradiva. Quando Nana aveva nove anni, suo padre fu trovato in bagno con una pallottola in testa; sembrava un suicidio, ma tutti sospettavano di Edie e del suo fidanzato.

Poco dopo il funerale, Edie è decollata, scaricando Nana ei suoi due fratelli più piccoli con la sua nonna severa e intimidatoria, Cora Lee Burton. Nana ha cresciuto se stessa e suo fratello e sua sorella in una collezione di zii cresciuti e disadattati che vivevano ancora a casa, e lei è andata a lavorare al ristorante della sua nonna Cora Lee, l’amatissimo Inn Hamburger Inn. Aveva appena quindici anni quando sposò Glen Judd, e doveva essere sembrato un buon affare. Glen acquistò il suo tesoro di una stazione di benzina e lo chiamò Judd’s Friendly Ashland Service. Quando lui e Nana iniziarono ad avere dei bambini, comprarono la grande casa di legno dei suoi genitori al 2237 di Montgomery Avenue. Diana era la primogenita, seguita due anni dopo da Brian, poi da Mark, poi da Margaret.

Mia madre ha sempre descritto la sua prima infanzia come idealizzata, felice e sicura, come una fantasia di Norman Rockwell, con una madre casalinga che cucinava meravigliosamente e un padre che adorava, che lavorava sodo e popolare nella comunità. Per Nana, però, il matrimonio non fu un picnic. Papaw Judd era un uomo onesto che si guadagnava da vivere alla stazione di servizio, ma era talmente vestito di soldi quanto due mani di vernice. Nana non aveva mai avuto vestiti nuovi e non aveva una lavatrice e un’asciugatrice finché il più giovane dei loro quattro figli non aveva i pannolini. Quando la fornace si fu licenziata, Papaw Judd disse a Nana di prendere la plastica dal lavandino per isolare le finestre. Era l’unica volta in cui mamma ricordava a sua madre che gli si opponeva sulle finanze domestiche. Papaw ha anche lavorato per lunghe ore, spesso rimanendo in ritardo per bere whisky.

Mia madre si descrive come una fantasiosa immaginazione e una perfezionista da bambina, il tipo di bambino che ha sempre avuto la mano in aria a scuola, ha guadagnato buoni voti e ha tenuto la sua camera immacolata. Aveva amici di quartiere con cui giocare nelle umide sere d’estate e fratelli che amava, specialmente il suo fratello minore gentile e divertente, Brian. Come tutti i bambini, la mamma deve aver assorbito la tensione in casa, ma dice che l’unica cosa che le mancava da bambina era l’attenzione del suo sfuggente padre. Mentre lei desiderava ardentemente il suo affetto, imparò ad essere notata in altri modi. La mamma era una estroversa nata che usava i soldi del babysitting per prendere lezioni di tap-dancing. E la gente di Ashland dice tutto quanto fosse popolare e bella.

Quando la mamma era alle medie, alla scuola superiore, papà si era laureato alla Fork Union al settimo posto nella sua classe e si era iscritto alla Georgia Tech. Ha bocciato fuori dopo solo un anno – ha detto che si stava divertendo troppo a giocare per andare a lezione. Nell’estate del 1963, lui e la mamma si stavano ancora frequentando sporadicamente, ma nessuno dei due stava per sposarsi. Aveva recitato insieme e stava andando a guadagnare un 4.0 durante la scuola estiva alla Transylvania University di Lexington, nel Kentucky. La mamma stava pensando alle domande del college e sognava il futuro quando improvvisamente il suo mondo idilliaco, il matrimonio dei suoi genitori e tutta l’infanzia dei figli di Judd furono distrutti.

Il suo amato fratello Brian aveva nascosto una strana nodosità dolorosa alla spalla che lo aveva infastidito per settimane. Temeva che qualcosa non andasse in lui, ma aveva più paura di perdere una vacanza tanto desiderata con un compagno di scuola. Ben presto, però, mia nonna notò il nodulo e lo portò dal nostro medico locale. Il Dr. Franz capì immediatamente che era grave e raccomandò di vedere uno specialista a Columbus, in Ohio, dove a Brian fu diagnosticata una forma mortale di linfoma di Hodgkin.

Mentre i suoi genitori erano in Ohio con Brian, la mamma è rimasta indietro per iniziare il suo primo giorno di lezioni da dirigente. Era la prima volta che veniva lasciata sola in casa, e Charlie Jordan, un ragazzo di Ashland (che è stato spesso menzionato a fianco di mio padre nella copertina del baseball del giornale locale) con il quale era anche uscito con gli appuntamenti, si avvicinò per una visita. Più tardi scrisse nelle sue memorie che era “troppo emotivamente spesa per sopportare la sua solita difesa”, e fecero sesso per la prima volta. Non era la tenera, romantica esperienza che aveva sognato. Si svegliò l’indomani mattina tormentata dalla vergogna e non raccontò a nessuno quello che era successo.

L’esperienza le è costata caro. Le mancò il primo e poi un altro periodo e, con crescente panico, si rese conto di essere incinta. Poiché non aveva la patente di guida, mia madre prese dei soldi dal suo salvadanaio e assunse segretamente un taxi per condurla dal dottor Franz. Dopo aver confermato la sua gravidanza, si mise la testa tra le mani e pianse. Sapeva bene che cosa la sua famiglia stava già affrontando con Brian, e con l’aborto sia impensabile che illegale, non c’era niente che potesse fare per aiutarla.

Se riporto la storia in quello che è un momento cruciale, la prima volta che mia madre ha perso il suo periodo, sono lasciato a usare la mia immaginazione per riempire spazi vuoti, guidato da quello che so sull’America di una piccola città nel 1963, le aspettative sociali di “brave ragazze” e il dolore lancinante che si stava svolgendo nella casa dei miei nonni mentre mio zio Brian giaceva morente di cancro infantile. Papaw ha speso i suoi risparmi di una vita cercando di salvare suo figlio.

Secondo le lettere di mamma a papà, Nana era “fuori di sé, in procinto di avere un esaurimento nervoso”. So da mia zia Margaret e zio Mark che tempo perduto ed emotivamente punitivo è stato anche per loro. Come risultato, ora non ho altro che empatia per la mia giovane e vulnerabile madre mentre la immagino nella sua dolce stanza d’infanzia, immersa nella profonda solitudine e nel terrore di quei terribili mesi. La mamma mi ha detto che ha fatto sapere a Charlie che era incinta. Non è andata bene. Ha chiesto alla mamma di restituire il suo anello di classe e l’ha informata che sarebbe partito presto per unirsi ai servizi armati. Anche se sapeva di essere il suo padre biologico, Charlie non ha mai provato a contattare mia sorella. Alla sua morte, i suoi familiari, che con gratitudine sono venuto a sapere, ci hanno detto che aveva ritagli di giornale su mia sorella in un cassetto. Sembra che fosse fiero di lei.

Mia madre ora viveva sotto una pressione per la quale era del tutto impreparata. Fino ad allora, le sue più grandi preoccupazioni nella vita erano limitate a cose come il dimenticare di sistemarsi i capelli umidi sui rulli il sabato sera e così correre a prepararsi per la scuola domenicale la mattina dopo. In un momento a cui solo lei è a conoscenza, e basata su un senso di disperazione e urgenza che posso solo immaginare, decise di identificare Michael Ciminella, invece di Charlie Jordan, come il padre del bambino. Una volta messa in moto questa narrativa, lei si sarebbe impegnata completamente. Ha preso la proprietà totale della storia e non ne avrebbe variato di una virgola, promulgandola e difendendola come se la sua vita dipendesse da essa.

Le lettere che ha mandato a mio padre in questo periodo mi danno una preziosa occhiata alla ragazza che ha detto questa bugia. “Sheez”, ha scritto. “Un giorno, tutta la mia vita è davanti a me, e poi …” si interruppe. Secondo papà, era sconcertato quando lei gli disse che era incinta. Anche se una volta, come mi disse più tardi, “saltarono nel sacco e quasi fecero sesso”, l’atto non era mai stato completamente consumato. Tuttavia, pensò, una ragazza poteva facilmente rimanere incinta. Inoltre, amava mia madre, e semplicemente non riusciva a capire che avrebbe mentito su qualcosa di così enormemente consequenziale. Accettò la sua parola e scrisse una lettera dicendole che avrebbero dovuto sposarsi. Non poteva pensare ad altre opzioni se non quella di fare la cosa giusta.

Quando Nana ha trovato la lettera di papà infilata sotto il materasso della mamma, ha affrontato sua figlia, urlando istericamente. Ma secondo la mamma, la reazione di Papaw Judd fu più dolorosa. Rimase in silenzio sulla soglia, con un’espressione stordita, schiacciata e piccola. Raramente la abbracciò, ma in qualche modo riuscì in questa occasione infausta. Poteva sentire l’odore del whisky nel suo alito.

Il 3 gennaio 1964, mamma e papà si sposarono in una triste cerimonia in una chiesa battista in Virginia, dove nessuno li conosceva, così vergognosamente considerata l’occasione. La mamma prese in prestito un abito blu scuro da sua madre. Gli unici ospiti presenti erano entrambi genitori di genitori, che erano a malapena in grado di parlare, incolpando i figli l’uno dell’altro per aver rovinato i loro sogni. La fotografia di quel giorno è quella che posso sopportare di guardare solo brevemente; è immerso nella malinconia.

Dopo il matrimonio, Nana disse piuttosto spietatamente a mamma di trasferirsi con i Ciminellas, perché non sarebbe stata in grado di gestire un bambino che piangeva in casa insieme al suo bambino malato. Così mamma portò la sua piccola valigia fino alla camera da letto mansardata di papà, con i gagliardetti e i trofei delle scuole medie, dove sarebbe rimasta da sola mentre papà continuava la sua educazione a Lexington.

Deve essere stato l’inverno più solitario che si possa immaginare. Dopo aver raramente dormito fuori casa sua, e poi solo per passare la notte a casa di una ragazza, era un’adolescente scandalosamente sconvolta che viveva con adulti che a malapena sapeva, sapendo che il loro figlio non era proprio il padre del suo bambino. Le sue fidanzate sono state coinvolte nel basket Ashland High Tomcats e nelle date del ballo, ma la mamma aveva abbandonato la scuola superiore quando la gravidanza ha iniziato a mostrare e terminato i suoi corsi con un tutor.

La mamma ha dato alla luce mia sorella, Christina Claire Ciminella, il 30 maggio 1964, la settimana in cui la sua classe di scuola superiore si è diplomata. Ha ricevuto il diploma per posta. Tornato a scuola in autunno, papà scrisse lettere di Mamaw e Papaw, ringraziandoli per essersi presi tanta cura di “Honey and the baby”, che spesso andavano a Lexington nei fine settimana per fargli visita, dicendogli quanto li amasse per questo . La scrittura è toccante e dolce. La nascita di mia sorella fu l’unica felice coda in un anno triste. I trattamenti contro il cancro di Brian non funzionavano, non importa quanti specialisti vedesse, Infine, dopo mesi di sofferenza profonda ma coraggiosa, l’amato fratello della mamma morì, lasciando una ferita aperta a lei e al cuore e all’anima della sua famiglia che dubito abbia mai veramente guarito.

Tratto da “All That Is Bitter and Sweet” di Ashley Judd e Maryanne Vollers. Copyright © 2011 di Ashley Judd e Maryanne Vollers. Tratto dal permesso di Ballantine Books, una divisione di Random House. Tutti i diritti riservati.