Cosa ha fatto lo staff di ‘Jaws’ lo squalo meccanico?

Lo sceneggiatore di Jaws Carl Gottlieb, che ha anche interpretato l’editore di giornali Harry Meadows nel film, condivide i ricordi della realizzazione del film – la costruzione di squali meccanici e il trasporto di uno squalo morto tramite jet privato, tra gli altri – nel suo best-seller “The Log delle mascelle. “Un estratto.

“Bruce, lo squalo.”
(17 maggio-1 giugno 1974)

Qualunque siano i loro talenti, le squadre di produzione non sono famose per il loro gusto satirico o il loro umorismo sofisticato; sotto una forte pressione, verranno con gemme, ma dato il tempo di pensarci, le loro battute corrono all’ovvio. Un classico affermato nel settore (molto intelligente la prima volta, circa cinquanta anni fa) è quello di chiamare un membro dell’equipaggio fratello che sta nel raggio della telecamera quando una ripresa sta per girare, “Leccati le labbra!” (un promemoria per sembrare umido e con le labbra raggrinzite per la macchina fotografica, è qualcosa che fanno i modelli e le attrici, e le manopole pelose e gli elettricisti no). Ho ho e ho di nuovo.

Quindi era inevitabile che tra tutti i nomi del mondo per lo squalo mostro, i maschietti avrebbero amato “Bruce”. In realtà, è stato chiamato in onore dell’avvocato di Steven [Spielberg]. (Bruce Ramer, ancora un potente e influente avvocato di Los Angeles specializzato in diritto dello spettacolo.)

A credito di tutti, una volta che eravamo in produzione, lo squalo veniva spesso definito “bastardo bastardo”, o qualcosa di altrettanto diretto. Per quanto ti abbia detto Bruce fino ad ora, avrei potuto ottenere un severo rimprovero e forse persino un licenziamento durante le riprese. L’unico motivo per cui questo è stato scritto ora è perché il libro sarà pubblicato un po ‘dopo il film, e molti di voi avranno già visto di cosa stiamo parlando, quindi il mistero non verrà distrutto per te se ti diciamo che un po ‘su come è stato fatto. (È falso che ognuno abbia due professioni: la propria e lo spettacolo.) Sul tema dell’intrattenimento popolare, mai così tante ne sanno così poco … Nel 1975 nessuno avrebbe potuto prevedere l’era moderna dell’accessibilità, dove i dettagli di ogni aspetto del settore dell’intrattenimento sono ampiamente pubblicizzati.Quella che era la provincia esclusiva della stampa specializzata del settore e il giornalismo tabloid voyeuristico si è insinuato nelle notizie mainstream. Incassi al botteghino del weekend, superamenti del budget e richieste salariali degli attori hanno la stessa probabilità di apparire come l’ultimo scandalo sessuale o di abuso di sostanze e, con l’integrazione verticale, i programmi televisivi di intrattenimento dedicano una quantità sospettosa di tempo di programmazione alle uscite cinematografiche e televisive dei loro studi genitori o affiliati. -promozione e ottimismo solare, e non riescono a includere alcuna segnalazione investigativa seria, ricorda che Disney possiede la rete televisiva ABC, Paramount possiede una distribuisce Entertainment Tonight, e la divisione CBS News ha un interesse familiare nel vedere prosperare Survivor. Gli sforzi per proteggere il “segreto” dello squalo sembrano oggi un anacronistico bizzarro, quando gli effetti speciali e visivi sarebbero presenti in ore di materiale promozionale e “Making of” di pseudo-documentari).

Steven ei produttori Richard Zanuck e David Brown erano tutti d’accordo su almeno una cosa: lo squalo doveva rimanere un mistero. Non dovevano esserci pressioni sugli elaborati modelli meccanici che dovevano essere usati, e certamente nessuna immagine delle grandi bestie che pendevano senza vita nelle loro culle, o erano rimorchiate pazientemente in mare nella loro speciale chiatta. Una guardia è stata licenziata sommariamente quando un giornalista intraprendente per il Christian Science Monitor si è intrufolato nel capanno della barca dove sono stati tenuti gli squali e fatto delle foto. Tutti noi credevamo che il godimento del pubblico di un pubblico sarebbe gravemente diminuito se avessero letto per mesi in anticipo su come lo squalo fosse solo un aggeggio meccanico. Essendo il pubblico quello che sono, eravamo sicuri che sarebbero stati migliaia di ragazzi saggi che indicavano lo schermo, dicendo: “Guarda, puoi vedere che non è reale – c’è il meccanismo, c’è l’operatore, che si nasconde dentro. Vedi com’è fuori dall’acqua? Nessun vero squalo lo farebbe, “distruggendo così completamente l’illusione per quella felice maggioranza che ha volutamente sospeso la sua incredulità per godersi la storia al momento. La metà delle volte si sbagliano, indicando come yahoos veri e propri squali filmati a notevole rischio, esclamando: “Guarda, è fasullo!”

Quando l’immagine è stata finalmente modificata, doppiata e valutata, è stato mostrato a Ron e Valerie Taylor, i maggiori esperti mondiali nel fotografare il grande squalo bianco e, in effetti, i camerunon che avevano registrato il nostro filmato della seconda unità in Australia. Non potevano dire il loro filmato dal nostro, quindi ha fatto perfettamente tutto il match. Fu solo quando videro Bruce in azione con i presidi che potevano essere sicuri di ciò che era loro e di ciò che non era. Quindi, se il tuo amico intelligente, o il tuo sé intelligente, vuole tornare indietro e guardare il film per scegliere gli scatti di squali meccanici, buona fortuna, e ricorda che le persone sono state quasi uccise facendolo sembrare reale per te. Se vuoi diventare duro, la maggior parte di tutto ciò che ti entusiasma o ti entusiasma nei film è stata un’illusione di qualche tipo. Gran parte della magia di The Exorcist è scomparsa quando ripeti a te stesso “la zuppa di piselli spezzata di Campbell” durante le scene di spit-up. E nessuno è mai stato ucciso in The Godfather, lo sai, quindi non essere come alcune persone e insisti nel sapere come è fatto tutto. Te lo dico, ma cerca di essere caloroso, e quando vedi la foto dopo aver letto questo, rilassati e guarda le nuvole sullo sfondo, se devi guardare qualcosa di diverso dall’azione e dall’emozione.

Con queste precauzioni fuori strada, descriverò ora alcuni dei meccanismi di funzionamento degli squali, alcune delle frenesie che hanno causato, e di come tutti fossero imparentati con i grandi bianchi che avevamo su Martha’s Vineyard. Dovrai comunque cacciare abbastanza lontano per qualsiasi foto di squali fasulli, tuttavia le scelte degli squali di immagini di squali sono state deliberatamente confuse e non vedrai alcun meccanismo ovunque.

Gli effetti speciali sono chiamati “gag”, e quando James Caan è schizzato con un centinaio di proiettili di mitragliatrice, si chiama “gag”. (Come in uno scherzo, non come in soffocare.) Un importante effetto speciale (la distruzione di Los Angeles, per esempio) è una serie di gag: vale a dire, il gag chandelier-fall, il bavaglio che apre il terreno, ecc..

Bob Mattey, il mago degli effetti speciali, aveva ideato un certo numero di gag di squalo, concepito da Steven, reso in continuità visiva da Joe Alves, costruito e gestito dall’equipaggio di Bob Mattey, supervisionato da Bob o da un altro special effects se Bob era impegnato. Bob era molto impegnato a lavorare in un’area in cui avevamo noleggiato un capannone recintato e un approdo per le barche e alcune proprietà di riserva, al fine di erigere l’edizione della costa orientale di Shark City. Shark City era il luogo dove sono stati costruiti gli squali, nel lotto di Rolly Harper nella San Fernando Valley di Los Angeles, e quando sono stati spediti alla Vigna è diventato appropriato chiamare anche la loro nuova casa Shark City. (C’erano anche i camion della ristorazione di Rolly Harper, che rifornivano il nostro cast e la troupe.) Shark City includeva un capanno per ospitare l’attrezzatura; spazio per legare la chiatta galleggiante che conteneva i compressori d’aria, i carri armati e gli strumenti e le attrezzature correlate per far funzionare e mantenere le bestie; e tutto il materiale necessario per sostenere gli squali in mare: rotoli di tubo pneumatico, serbatoi di saldatura, torce, corde, generatori, acciaio strutturale supplementare, casse di zavorra, rame, ferro, acciaio, plastica, motori elettrici, motori pneumatici e pistoni idraulici. Era un vero paradiso per gli amanti dei gadget. C’era una culla fluttuante per lo squalo stesso, con una sovrastruttura in legno sgangherata su cui pendevano teli sventolanti e fogli di plastica per nascondere il mostro da occhi indiscreti. L’equipaggio degli effetti speciali sentiva di averne abbastanza da fare senza servire come guardie di sicurezza, quindi schermare lo squalo dai turisti è diventato qualcosa di un tempo. Ma eccolo lì, attirando tranquillamente le mosche e l’attenzione.

Durante le prime settimane di riprese, lo squalo veniva preparato frettolosamente in modo che funzionasse quando veniva chiamato. Sfortunatamente, a causa della stampa del programma e della partenza rapida, Bruce non era mai stato testato nell’acqua dell’oceano. C’erano stati alcuni test parziali su vernice e gomma, ma niente di definitivo, come immergere l’intera creatura nell’oceano. Dal momento che Joe e il suo pittore, Ward Welton, erano in Martha’s Vineyard quando gli squali furono completati, i pesci furono spediti non verniciati, con un esterno in plastica di neoprene giallo cremoso. C’erano, tutto sommato, tre modelli in scala del grande bianco da venticinque piedi. Ognuno era realizzato in tubolare d’acciaio saldato, con giunti flessibili a cerniera mobili sezioni. La coda oscillava da un lato all’altro, i lati rotolavano, le pinne ondeggiavano: le modelle si muovevano come veri squali. Uno era completamente aperto sul lato sinistro, uno era aperto sul lato destro e uno era solido e completo. Quelli aperti avrebbero sempre presentato il loro lato completo alla telecamera, e sarebbero stati attaccati alla piattaforma d’acciaio affondata sul fondo dell’oceano, cavalcando il carrello lungo binari appositamente ingrassati, simulando l’azione del nuoto. Potrebbero tuffarsi, affiorare, guardare alla macchina fotografica, mordere, ringhiare, masticare, flopare la coda, e procedere più realisticamente per sessanta o settanta piedi di viaggio. Lo squalo chiuso era attaccato a una “slitta sul mare”, un complicato meccanismo sommerso costituito da piani di timone e rinforzi, come un sottomarino scheletrico. Questo bambino potrebbe manovrare liberamente lungo la superficie, guidato da subacquei con bombole di ossigeno in sella alla slitta intorno alle onde, lavorando le pinne e gli aerei.

Ogni squalo pesava circa 2.000 libbre e aveva uno scheletro interno in acciaio saldato, al di sopra del quale era fissata una “carne” fatta di schiuma di neoprene a cellule chiuse (non assorbente), sopra la quale era una pelle di poliuretano rinforzata con materiale elastico di nylon alle articolazioni flessibili. Dentro, fissato all’armatura scheletrica, c’erano venti o trenta cilindri pneumatici e motori per azionare le parti mobili: sferzando la coda, aprendo e chiudendo la bocca, roteando gli occhi e simili. È stato progettato per essere di peso neutro in acqua, ma con i meccanismi pneumatici c’è stato un flusso e riflusso costante di aria compressa, cambiando costantemente la dinamica subacquea. Inoltre, alcune delle materie plastiche assorbirebbero acqua dopo alcune ore di immersione, così lo squalo avrebbe messo su circa il 10 o 12 percento del proprio peso ad ogni uscita. Gli squali a un lato non rappresentavano un problema per la flottazione, dal momento che potevano equalizzare la pressione immediatamente attraverso il lato aperto. Lo squalo con la slitta da mare era più complicato, e veniva sfiatato attraverso la coda e il ventre, dove l’ondata di bolle sarebbe stata invisibile nella scia e la turbolenza del suo movimento.

La pelle era un problema speciale. Non esiste una sostanza nota che abbia l’elasticità e la flessibilità della carne e della pelle reali, quindi il dipartimento artistico ha dovuto inventarlo. C’erano alcune pitture per formule speciali che formavano una superficie gommosa quando erano asciutte, e queste erano fatte su specifiche e applicate. Non buono! La vera pelle di squalo ha una trama sandpapery tutta sua, come la lingua di un gatto. Passando la mano lungo uno squalo dal naso alla coda, è liscia, levigata e idrodinamica. Esegui la tua mano nella direzione opposta, e la grafferai sulla pelle ruvida. Nei mari del Sud, i costruttori di barche locali usano la pelle dello squalo come carta vetrata, lavorando con il mogano filippino. I nostri squali avevano una pelle di poliuretano che, una volta dipinta, assumeva la lucentezza di una slot machine in plastica. Non buono.

Joe e Ward hanno scoperto che la silice # 40 (sabbia di sabbiatura) aggiunta alla vernice con un soffiatore separato si fondeva per dare alla pelle una consistenza e non sembrare diversa dalla realtà. L’acqua non si sovrapporrebbe in modo irrealistico, e catturerebbe la luce come una superficie di carne, e non come una superficie artificiale. Così rimasero in piedi, con due soffiatori a spruzzo di vernice in mano, applicando una vernice speciale da $ 30 per gallone con una mano e la sabbia con l’altra, tutto nel nome dell’arte. La vernice stessa aveva una breve durata e si autodistruggeva tre settimane dopo la formulazione in fabbrica, quindi fu trasportata dalla California a Martha’s Vineyard nella borsa Universal, insieme ai quotidiani e alla corrispondenza esecutiva. In seguito, durante un’emergenza, Ward ha dovuto rattoppare un punto difficile in mare e ha scoperto che una bomboletta spray da 1,98 dollari e una manciata di silice n. 40 darebbero lo stesso effetto su piccole aree. E una volta, sott’acqua, Ward ha preso una lezione subacquea istantanea (non si era mai tuffato prima), ha preso in prestito un po ‘di Pan Stick (cerone degli attori) dall’uomo del trucco e ha dato allo squalo un istantaneo ritocco, sott’acqua. Quando l’orologio è acceso e il film sta girando, tempo e denaro devono essere salvati, e non c’è limite all’ingegnosità e all’ingegno di un equipaggio sotto pressione.

Ma tutta l’ingegnosità del mondo non può combattere il fatto fisico, e il primo punto di crisi è stato il fallimento della vernice per attaccare i nuovi squali. Panico! I test erano stati condotti in California, ma su Martha’s Vineyard la temperatura e l’umidità erano diverse e dovevano essere fatti degli aggiustamenti. E lo erano, e il lavoro proseguì. Stavamo girando via, completando lentamente quelle pagine in cui gli attori si comportavano a vicenda sulla terra, avvicinandosi inesorabilmente al giorno in cui non sarebbe rimasto nulla da sparare se non lo squalo. I lavori proseguirono febbrilmente a Shark City, e Richard Zanuck e David Brown rimasero con prudenza, non volendo vedere niente di meno della perfezione, visto che l’intero progetto si basava sulla credibilità e sulla lavorabilità di queste macchine mai realizzate prima. Bob Mattey riportò con entusiasmo un discreto progresso sui pesci; Dick e David erano soddisfatti, Steven curioso. “Come sta venendo lo squalo?” “Siate pronti quando lo siete.” “Speriamo bene.” Ma prima che i bambini grandi potessero essere testati c’era una crisi di squali vivi da affrontare.

Tratto da “The Jaws Log – 30th Anniversary Edition”. Ristampato con il permesso di Newmarket Press. Copyright © 1975, 2005 di Carl Gottlieb. Tutti i diritti riservati.