La ferita del suo bambino ha cambiato la vita di MSNBC anchor

La conduttrice “Morning Joe” Mika Brzezinski ha imparato a fondo su come il tentativo di essere tutto per tutti possa fallire. Dopo un grave incidente con il suo bambino, ha iniziato a considerare come l’equilibrio sia la chiave per gestire la sua carriera e la sua maternità. Nel suo libro “All Things At Once”, Brzezinski condivide la sua storia, insieme alle lezioni che ha imparato. Un estratto.  

Aperto a freddo
30 ottobre 1998-Yonkers, New York
Il suo piccolo corpo si era afflosciato. “Non si muove!” Urlai al telefono. “I rumori che sta facendo sono tutti sbagliati. Non suona come lei. E lei non si muove affatto, dal suo petto in giù! ”

Potevo sentire l’allarme nella voce del nostro pediatra. “Mika,” disse lei con fermezza. “Devi riportarla all’ospedale. Guidala tu stesso, se puoi. Chiameremo in anticipo e li prepareremo per te. ”

Ho seguito gli ordini del dottore, muovendomi in fretta, meccanicamente, cantando continuamente: “Per favore, falla stare bene, per favore fallo stare”. Ancora e ancora. Scopriremo che il divertimento è un piacere …

Non ricordo di aver messo mia figlia neonata nel suo seggiolino o di guidare in ospedale. Ho un vago ricordo di entrare nel parcheggio del pronto soccorso e di aprire la porta del guidatore. So di aver lasciato il motore acceso e l’auto inclinata nella zona dell’ambulanza. Era passata appena mezz’ora da quando eravamo stati in questo stesso pronto soccorso, dato che quegli stessi medici e infermieri avevano esaminato Carlie e mi avevano detto che stava bene. Ma si sbagliavano. Siamo stati accolti nella reception dallo stesso dipendente dell’ospedale che ci ha registrato per la nostra prima visita, e ora stava cercando di rimettermi in sesto con la stessa procedura.

“Nome?” Chiese con calma. “Numero di Social Security?”

Non avevo tempo per la procedura. Carlie non ha avuto tempo. Il mio medico aveva chiamato in anticipo, ho spiegato. Era stato tutto sistemato. Ma non riuscivo a farmi capire, e ora la nebbia meccanica che mi aveva portato all’ospedale stava sollevando. Sono passato dal panico alla confusione e infine alla rabbia. Ora tutto quello che riuscivo a pensare era che quell’uomo e le sue forme erano in piedi tra il mio bambino e l’aiuto di cui aveva bisogno. Aveva bisogno di togliersi di mezzo. Appoggiai delicatamente il sedile di Carlie sul pavimento e volò verso di lui, afferrandogli la maglietta e la pelle del collo. Ho scavato e ho detto all’addetto nel linguaggio più chiaro possibile che la sua vita dipendesse dalla sua capacità di togliersi di mezzo. Fuori dal modo di Carlie. Poi, con un movimento rapido e unico, mi sono precipitato verso di lui e l’ho spinto contro il muro. Mentre lo facevo, lampeggiai su un’immagine di una madre che evoca la forza di sollevare un’auto dal suo bambino ferito. Per me, era una questione di vita o di morte. Dovevo avere il mio bambino lì dentro. Niente potrebbe ostacolarmi.

Con la coda dell’occhio, ho potuto vedere una delle infermiere raggiungere un telefono, probabilmente per chiamare la sicurezza. Poi, un’altra infermiera intervenne come per separarmi dal suo collega. Non doveva. L’ho vista avvicinarsi e lasciare andare l’uomo. L’infermiera mi ha visto ritirarsi e ha raggiunto invece Carlie – ancora nel suo seggiolino, ancora sul pavimento della sala d’attesa. In quel momento l’infermiera doveva aver visto che erano contrari al potere dell’istinto di una madre. O forse il messaggio del dottore di Carlie era finalmente arrivato alla reception. Non importa quale.

Immediatamente, Carlie fu circondata da medici, infermieri, tecnici. Alcuni di loro l’ho riconosciuto da prima. Ma adesso erano diversi, tutti in movimento nella coreografia urgente dell’emergenza. Mi sono fermato di lato. Ho chiamato mio marito, Jim. Stava per arrivare prima che potessi finire la mia prima frase … ma era un venerdì, e veniva dalla città, e ci sarebbe voluto per sempre.

Guardai impotente mentre i dottori premevano una serie di aghi sulle piccole dita di Carlie e non ottenevano risposta. Era sveglia e cosciente, ma era completamente insensibile. Ero ancora in piedi inutilmente di lato quando sentii qualcuno sussurrare parole che mi risuonavano nel cervello come attraverso un altoparlante: “Danni al midollo spinale”.

Tutto è diventato tranquillo e lontano. Poi ho sentito le parole risuonare di nuovo: Spinal. Cord. Danno. Se non fossi stato appoggiato al muro, mi sarei sciolto a terra. Era come essere bloccato in uno di quei sogni in cui si vuole urlare ma non esce nulla.

Un medico ha chiamato un esperto di midollo spinale in un altro ospedale. “Quanto tempo puoi arrivare qui?” L’ho sentito dire.

Ho osservato mentre facevano rotolare la piccola Carlie in una stanza di imaging adiacente per una risonanza magnetica. Tutto quello che potevo fare era aspettare. Sentii le mie ginocchia diventare morbide e la mia schiena scivolare più giù lungo il muro quando un pensiero terribile cominciò a prendere forma: questa è stata colpa mia. Questo non doveva accadere. Siamo caduti da una rampa di scale, perché ero sfinito. Perché sono stato speso, distratto. Perché stavo praticamente sonnambiando con il mio bambino tra le mie braccia, appesantito dal mio programma impossibile e dalle preoccupazioni di ciò che mi attendeva. Un momento, Carlie era tra le mie braccia e poi non lo era. Un momento ero in piedi, parlando a centinaia di miglia all’ora con la baby-sitter. Il giorno seguente, ero in caduta libera, schiantandomi su per una rampa di scale … scendendo forte, rimbalzando sui gradini e contro il muro, incapace di fermare me stessa o la mia bambina. Quando finalmente ci siamo schiantati sul pianerottolo sottostante, il suo piccolo telaio è stato premuto tra me e il pavimento.

Ora il mio bambino di quattro mesi era nella stanza delle immagini, dall’altra parte della porta, all’interno di una gigantesca macchina di metallo, mentre io ero accasciato contro il muro, rivivendo l’orrore di quello che era appena successo alla mia preziosa bambina. Aveva solo pochi mesi e dovevo prendermi cura di lei. Niente era più importante. Ma in quel momento pensavo solo a come avevo fallito Carlie. Come ho permesso che questo accadesse. Come ero da incolpare.

Come avrei potuto lasciarmi andare così malandato, così esausto al lavoro che avrei inciampato sui miei stessi piedi e cadere giù per una ripida rampa di scale con il mio neonato tra le mie braccia? Non aveva senso per me – eppure, eccomi qui, in attesa di una parola su come sarebbe stata la sua vita ora. Mi chiedevo se sarebbe mai stata in grado di muoversi. Tutto per cosa? Una cieca ambizione di essere tutto per tutte le persone? Essere una mamma da super hockey?

Dopo un altro paio di battute, non potevo più stare contro quel muro. Le mie gambe crollarono sotto di me, e io scivolai sul pavimento. Ad un certo punto, stavo guardando questa scena patetica di me stesso come se fosse dall’alto. Potevo vedere la mia faccia premuta contro il linoleum fresco e sporco del pavimento dell’ospedale. Ho potuto vedere che stavo piangendo.

Questo era il mio culmine, e mentre giacevo lì pensavo: come potrò mai perdonarmi per quello che ho appena fatto?

A volte devi fare un passo indietro
Da ragazzina, ogni volta che immaginavo la mia carriera, avevo sempre un “end date” basato sull’età per tutto questo: quaranta. Non era una data o una data limite entro la quale intendevo arrivare a qualunque lavoro, luogo o scopo che avevo fissato per me stesso. No, quello, per me, era il traguardo.

Dopo quello, sarei fatto. Mi ritirerei nella maternità e nel ruolo di moglie solidale, che avevo sempre voluto essere al centro della mia identità.

Sapevo presto che volevo essere nei telegiornali – un business così visivamente orientato che naturalmente impone una shelf life sulle carriere della maggior parte delle donne, con solo poche eccezioni. L’ho preso in considerazione nel mio modo di pensare e nei miei piani. Potrebbe sembrare una visione cinica o calcolatrice per una ragazza di sedici o diciassette anni, ma mi consideravo realista, anche da bambino. Mi stavo preparando per la strada da percorrere.

E, come un orologio, è esattamente quello che è successo. Quando avevo trentanove anni, la mia carriera si fermò, in perfetto orario. Uscii dalla porta principale della CBS News e pensai, Wow, ero morto. Andai dal centro di trasmissione sulla 57th Street al mio parcheggio, chiedendomi in tutto il modo com’ero che avessi avuto talmente ragione su questo e così male su così tanto altro. Quello su cui non avevo pianificato era quanto mi sentissi depresso e senza speranza riguardo alla perdita della mia carriera. Come una parte così grande di me sarebbe stata spazzata via. Quindi questa è stata una sorpresa. L’altro era che la mia cronologia era completamente sbagliata. La fine in realtà si è rivelata solo l’inizio: un nuovo punto di partenza nel mio viaggio professionale e la possibilità di premere il pulsante di reset e ricominciare tutto da capo – ma questa volta con un set completamente nuovo di hard-won abilità e assolutamente nessuna paura. Era un’opportunità che avrebbe portato a dove sono oggi: in onda per cinque ore al giorno, nel bel mezzo della conversazione nazionale.

Forse era nei miei geni, o forse era la mia generazione. Ma dal giorno in cui sono nato, come molte donne che hanno raggiunto la maggiore età negli anni ’70 e ’80, è stato instillato in me il fatto che potevo ottenere tutto ciò che avevo intenzione di realizzare. Niente era fuori portata. Era una mentalità tramandata da mia madre e mia nonna, entrambe brillanti e talentuose donne.

Eppure, mentre trascorro il mio ventesimo anno nei telegiornali, un campo di alto profilo, ad alto stress e alte aspettative, in cui le nostre mancanze come donne, giornalisti, mogli e madri sono portate all’attenzione completa e preminente, sto iniziando a realizzare le lezioni che ho preso da mia madre e mia nonna erano forse un po ‘troppo accurate. A causa del duro lavoro e del sacrificio di pionieri innanzi a me, ci sono davvero molte più scelte disponibili per le donne della mia generazione. Ci sono molti meno controsoffitti in vetro che bloccano la nostra ascesa verso la cima dei nostri campi scelti. Ma oltre a tutte queste possibilità sto iniziando a sentire un nuovo messaggio. Questo non viene da mia madre, né mia nonna, né da alcun mentore che ho raccolto nel mio viaggio, ma dall’interno. Da me. Un messaggio che sto ancora lavorando per mettere in gioco prima che i miei figli passino all’età adulta: tenetevi in ​​pace.

Nient’altro che una luce cautela gialla, ma per me è la lezione più importante che posso trasmettere alle mie figlie. Seguire la propria strada. Restringi la tua attenzione. Respirare. È quello che mi hanno insegnato vent’anni di corsa, sparo e “realizzazione”. Non si tratta di rallentare, ma di strategie per il lungo raggio. Tirati indietro quando il tuo istinto dice che dovresti. Ora che tutte queste scelte si sono sviluppate per noi, è importante che le donne accettino e si aspettino da loro e scelgano ciò che deve essere realizzato quando. E, a proposito, la maternità non dovrebbe mai essere spinta in basso in quella lista, se vuoi essere una madre. Dovremmo smettere di essere così piacevolmente sorpresi da tutte queste incursioni che stiamo facendo e iniziare a guardarli in modo pragmatico. Abbiamo bisogno di tempo per le nostre mosse di carriera e i nostri riti di passaggio attentamente, il che significa prendere decisioni difficili e chiare lungo la strada.

Guardando indietro, mi rendo conto che i miei più grandi fallimenti sembravano sempre trovarmi quando stavo cercando di fare troppo troppo presto. Quando non ero pronto ad accettare che avevo bisogno di scegliere un aspetto della mia vita rispetto ad un altro – o rischiare di schiantarmi e perdere tutto. Il tuo lavoro può essere una parte importante di quello che sei, ma non dovrebbe essere l’intero pacchetto. La tua famiglia e le tue relazioni dovrebbero essere centrali, ma non è necessario che siano sempre in prima fila. Sarò il primo ad ammettere che non l’ho sempre capito. Lo capisco adesso. Per molto tempo sono stato probabilmente l’ultima persona sul pianeta in grado di parlare di “averlo tutto”, di rallentare o di cercare quel fine equilibrio tra famiglia e carriera. Mio marito e i miei figli sarebbero i primi a dirvi che non sono riuscito a trovare quell’equilibrio in molte occasioni. Nessuna domanda, ho fatto alcuni calcoli sbagliati lungo la strada. Ma è perché ho visto da vicino alcuni di quei passi falsi che oggi sono in grado di percorrere una strada più sicura. È grazie a questo sforzo e al sostegno di mio marito e dei miei figli che il viaggio continua.

Ora che ho goduto di un livello di successo su Morning Joe, il notiziario giornaliero che cohost su MSNBC con Joe Scarborough, molte donne che incontro sembrano voler concentrarsi sul mio improbabile percorso di carriera. Dal raggiungere il livello più alto di CBS News, a essere scaricati dalla rete, a non essere in grado di trovare un lavoro ovunque in televisione, a dove sono ora. E più parlo dei miei dubbi e delle mie lotte, più cerco i miei giri sbagliati e le mie maldestre mosse di carriera, più vedo quanto rispecchiano le difficoltà delle altre donne.

Fortunatamente, ho fatto alcune cose nel modo giusto: pianificare carriera, matrimonio e famiglia, collettivamente e presto. Sono enormemente orgoglioso dello sforzo che ho messo nell’assemblare tutti questi aspetti della mia vita in un momento in cui la maggior parte dei miei coetanei credeva di poter rimandare il matrimonio e i figli fino a quando le loro carriere non fossero state stabilite.

La maternità è una delle prime cose di cui parlo quando parlo con le giovani donne sul fatto di iniziare la loro carriera, anche se non chiedono. “Non dimenticare di avere figli”, dico. “Se vuoi una famiglia, non rimandarla.” Di solito ricevo alcuni sguardi confusi e bulbi oculari sporgenti come risposta, come ha detto? È un messaggio che le giovani donne non sentono spesso, ma credo che sia elementare. Non c’è niente di sbagliato nel mettere sia la famiglia che il lavoro in cima alla tua lista di priorità, dando ad ogni uguale valore e cura, sin dall’inizio. Direi anche che trovare un buon uomo è molto più difficile che trovare il lavoro giusto, ed è una delle decisioni più importanti che prenderai nella vita, quindi perché rimandare? Se è quello che vuoi, inizia a cercarlo ora. Tutto. Prima è meglio è.

Tratto da “All Things At Once” di Mika Brzezinski. Copyright (c) 2009, ristampato con il permesso di Weinstein Books. Per ulteriori informazioni su “All Things At Once” fai clic .