“Devi preoccuparti abbastanza”: la lettera che una mamma Sandy Hook vuole che tu legga

Alla mamma ero una: 

Due anni fa, eri felice e integro. Avevi un piano per la vita: iniziare una nuova attività, essere coinvolto nella scuola PTA, insegnare ai tuoi figli come andare in bicicletta e fare sport, passare più tempo possibile con i tuoi amici e genitori, guardare i tuoi figli maturare, invecchiare con tuo marito. Sei stato ottimista – una persona “piena di vetro” che ha visto il rivestimento argentato in ogni nuvola e spesso ha provato tanta gioia che pensavi di scoppiare. Hai sempre guardato avanti, mai indietro, senza rimpianti. Hai sorriso e riso molto. Hai ballato.

Non sei più quella persona.

Due anni fa, il 14 dicembre 2012, il mondo è cambiato e tu sei cambiato con esso. Un giovane disturbato con accesso a potenti armi da fuoco è andato alla scuola dei tuoi figli e ha ucciso sei educatori e venti studenti di prima elementare. Il tuo figlio maggiore Jake è sopravvissuto, ma è stato cambiato dal giorno in cui ha scoperto che alcuni mostri sono reali. Lo descrive come il giorno in cui “l’inferno è arrivato alla mia scuola”. Il tuo figlio più piccolo, Dylan, il tuo bellissimo bambino che hai pensato come puro amore, con i suoi occhi accattivanti, la risatina contagiosa e le calde e profonde coccole, è stato ucciso. Girato più volte, morendo all’istante tra le braccia del suo assistente di educazione speciale che è morto mentre cercava di proteggerlo.  

La tragedia ha cambiato ogni singolo aspetto della tua vita, non solo a causa dell’evidente assenza del tuo bambino, ma a causa del buco costante dentro di te che non può mai essere riempito. Il tuo figlio maggiore è stato costretto a crescere troppo velocemente a causa dell’incredibile perdita del suo fratellino. Il dolore ha alterato le linee sul viso di tuo marito. Il modo in cui guardi il mondo è cambiato. Le tue interazioni con amici e familiari sembrano straniere. Sei diventato molto più difficile. Non più pieno di ottimismo, ora sei molto più realistico e tranquillo. E tu guardi indietro molto di più. 

Per saperne di più: Nicole Hockley su cosa “tornare a scuola” è come questi giorni

Vedi la vita attraverso il prisma di “prima” e “dopo”. Le foto della quinta elementare di Jake sono arrivate di recente. Sono ancora seduti su un tavolo perché non li hai messi nella cornice che si trova accanto all’ultima foto di Dylan. È troppo difficile per te, troppo presto. Jake sta invecchiando. Ma Dylan è congelato nel tempo per sempre. Anche dopo due anni, c’è questa negazione che è ancora molto presente dentro di te. Hai i denti da latte di Dylan e una ciocca dei suoi capelli sul comodino, accanto all’urna che tiene le sue ceneri. Questo è tutto ciò che hai del tuo bambino ora. 

Fa male. Fa male. Sopprimi i tuoi sentimenti il ​​più possibile perché temi di non farlo mai. Se hai iniziato a piangere veramente, non saresti mai in grado di fermarti. Ti distruggerebbe. 

Ed ecco la cosa – non dovevi essere quella mamma. Per tutte le mamme e i papà che stanno leggendo questo ora – questo non deve essere te. 

Perché ogni morte correlata ad armi da fuoco è una morte prevenibile.  

Questi non sono atti casuali. Non puoi mai dire “Questo non mi succederà mai”. Può succedere a chiunque, in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo. Devi prenderti cura di te e essere abbastanza perspicace da fare qualcosa prima che sia troppo tardi.  

Agire per proteggere i bambini dalla violenza armata può assumere molte forme. Per alcune persone questo significa lottare per la politica e il cambiamento politico – può essere una strada lunga e frustrante, e certamente non l’unica opzione possibile. Azioni piccole ma significative creano cambiamenti. Se hai cinque minuti, inizia un dialogo a tavola sulla violenza armata con i tuoi figli. Se hai due ore, organizza una conversazione con altri genitori. Se puoi dedicare un giorno al mese, lavora con gli educatori su come riconoscere meglio i segni dei bambini che possono essere turbati e raggiungere immediatamente i loro genitori. Ma per non fare niente? Ciò non onora i morti e non protegge i vivi.

Una delle azioni più importanti che le famiglie, le scuole, i datori di lavoro e le comunità possono fare è imparare i segni di qualcuno in crisi e poi intervenire prima di farsi male o qualcun altro. Dobbiamo insegnare ai bambini una migliore gestione della rabbia e capacità di risoluzione dei conflitti, perché gran parte della violenza armata deriva dalla rabbia e dalla paura. Imparare altri modi per affrontare la rabbia e la paura piuttosto che colpire qualcuno è un buon primo passo. Dobbiamo riconoscere i segni sui social media e conoscere la differenza tra qualcuno che è appena arrabbiato e qualcuno che rappresenta una minaccia imminente. Le linee di comunicazione devono sempre rimanere aperte tra noi e i nostri figli. 

Sto iniziando a sentire un ritorno del mio vecchio ottimismo, perché sempre più persone si stanno impegnando in questo problema. La nostra conversazione sta prendendo piede. Sento che sta arrivando un cambiamento di mare. So che tutto ciò che stiamo facendo a Sandy Hook Promise proteggerà più bambini. Stiamo combattendo una bella battaglia. 

Ma dopo ogni tipo di vittoria, c’è anche un momento di incredibile tristezza per me, perché qualunque cosa accada, so che non posso ancora riportare Dylan. Quel buco non sarà mai riempito. Non importa quante vite vengano salvate nel suo nome, o nel nome di altri, non posso tornare indietro. Ma tu può andare avanti e fare la differenza.

Con amore,
Nicole Hockley, a.k.a, la mamma di Dylan