Apa yang membuat ‘keajaiban’? Pasien, dokter berbagi cerita tentang pemulihan luar biasa

Joseph Rick akhirnya menerima hal yang tak terelakkan dan membeli plot kuburan. Kankernya masih menyebar di seluruh tubuhnya bahkan setelah 15 bulan perawatan yang termasuk kemoterapi, radiasi dan sembilan operasi. Tetapi sebagai upaya terakhir, ia menandatangani untuk uji klinis dari terapi eksperimental. Dalam sebulan, tumor di kulitnya telah menyusut menjadi tidak ada.

“Bagi saya itu adalah keajaiban,” kata Rick, sekarang berusia 54 tahun. “Itu adalah hadiah dari Tuhan.”

Dalam menghadapi pemulihan yang tidak biasa dan tidak terduga seperti itu, pasien sering bersyukur kepada kekuatan yang lebih tinggi – sementara dokter mereka melihat peristiwa luar biasa sebagai sesuatu yang memiliki penjelasan duniawi yang belum ditemukan. Keduanya bahkan mungkin menggunakan kata mukjizat, tetapi melampirkan arti yang berbeda untuk itu.

Gambar: Doctor holding patient's hands.
Kata ‘mukjizat’ adalah salah satu yang kontroversial dalam dunia kedokteran.michaeljung / Shutterstock

“Orang yang berbeda memiliki konsep yang berbeda tentang apa keajaiban itu,” kata Dr. Jeffrey Long, direktur layanan onkologi medis di Mary Bird Perkins Cancer Center di Terrebonne General Medical Center. “Kamus ini memberikan dua definisi dasar: peristiwa luar biasa yang memanifestasikan intervensi ilahi dalam urusan manusia atau peristiwa atau pencapaian luar biasa atau tidak biasa yang tidak memerlukan campur tangan ilahi.”

Setelah mendengar keseluruhan cerita Rick, sulit untuk menemukan kata lain yang sesuai dengan apa yang terjadi padanya.

Rick baru berusia 40 tahun ketika dia melihat benjolan ungu yang agak berbahaya di pahanya. “Itu tampak seperti darah melepuh,” kenangnya.

Tetapi dokter segera mendiagnosis melanoma. Dan scan seluruh tubuh mengungkapkan bahwa kanker telah menyebar ke ususnya, dengan jejak yang terlihat di kandung kemih dan perutnya.

Kemoterapi tidak memperlambat kanker. Faktanya, selama enam bulan perawatan, tumor muncul di paru-paru, hati, dan pankreas Rick. Radiasi tidak menumpulkan penyebarannya juga. Ahli bedah mengangkat bagian-bagian usus besar Rick, hati, paru-paru kiri, dan seluruh usus bawahnya. Namun tetap saja kanker terus menyapu ke atas menuju otaknya.

Dalam 15 bulan, Rick telah berubah dari 210 pon menjadi 92. Dokternya mengatakan kepadanya bahwa mereka tidak punya pilihan lagi dan memberinya beberapa bulan lagi untuk hidup. “Saya dirawat di rumah perawatan kesehatan dan memakai tabung pengisi makanan,” katanya. “Saya membeli kuburan.”

Suatu hari perawatnya yang biasa tidak bisa datang dan seorang pengganti datang untuk menjaganya. Dia memberi tahu Rick bahwa dia telah merawat seorang pasien sama sakitnya seperti dia yang dibantu oleh terapi melanoma eksperimental yang sedang diuji di Universitas California, Los Angeles. “Itu Desember 2002 dan pada saat itu saya siap mati,” kenangnya.

Tapi Rick menandatangani untuk penelitian dan diberi dosis pertama obat baru, yang dirancang untuk merangsang sistem kekebalan tubuh. “Dalam 30 hari pertama, lesi di kulit saya hilang,” katanya. “Itu tidak bisa dipercaya. [Para peneliti] sangat gembira. Mereka tidak tahu mengapa itu berfungsi atau mengapa itu bekerja sangat cepat. ”

Rick terus mendapatkan perawatan dan pada tahun 2009 dia diberitahu bahwa dia secara resmi dalam pengampunan.

“Saya benar-benar berpikir itu adalah keajaiban,” katanya. “Saya menjawab dan saya hidup hari ini. Saya saat ini bekerja di doktor saya dalam psikologi klinis. Seluruh hidupku berbalik. ”

Dokter Rick, Dr. Antoni Ribas, setuju bahwa pemulihan itu luar biasa. Tapi, Ribas berkata, “Saya tidak bekerja dalam mukjizat. Saya mengobati melanoma. [Rick] adalah bagian dari kelompok yang diobati dengan obat yang merangsang respons kekebalan. Ketika berhasil, sistem kekebalan tubuh mengurus kanker. Itu berhasil dalam dirinya. Tetapi saya tidak akan menyebutnya keajaiban. Itu adalah stimulus untuk berusaha menjadi lebih baik dan membuat lebih banyak pasien melakukan yang lebih baik. ”

Ribas setuju bahwa Rick adalah salah satu yang beruntung: Terapi ini berhasil hanya 10 persen dari pasien yang menerimanya. Tetapi bagi Ribas itu hanya berarti bahwa dia perlu mencari tahu mengapa pengobatan itu bekerja pada Rick dan tidak pada banyak yang lain.

Ternyata, terapi eksperimental bekerja dengan memungkinkan sistem kekebalan untuk mengaktifkan. Ini seperti mengambil kaki Anda dari pedal rem di mobil Anda, Ribas menjelaskan. Triknya, katanya, adalah menemukan cara lain untuk mematikan rem yang menahan sistem kekebalan. Pada akhirnya, apa yang dipelajari Ribas dan rekannya dari pasien seperti Rick telah menyebabkan obat baru — obat yang bekerja pada sepertiga pasien.

“Itu tidak berarti Anda tidak bisa menjadi religius,” kata Ribas. “Tetapi dalam praktik medis kami, saya pikir itu adalah kerugian untuk mempertimbangkan hal-hal keajaiban karena Anda akan gagal memahami apa itu tentang pasien yang memicu perubahan pada penyakit.”

Dan itulah berapa banyak dokter yang melihat kisah sukses “keajaiban”.

“Hal yang sangat mengejutkan terjadi kadang-kadang,” kata Dr Alan B. Astrow, direktur hematologi dan onkologi medis di Pusat Medis Maimonides. “Dan beberapa orang menyebutnya mukjizat. “

Astrow menunjukkan kasus-kasus yang sangat jarang di mana kanker masuk ke dalam remisi mereka sendiri. “Ini adalah reaksi kekebalan terhadap kanker Anda,” katanya.

Dr. Herbert Benson telah menghabiskan puluhan tahun mempelajari apa yang dia sebut “respons relaksasi”, yang merupakan reaksi tubuh manusia terhadap penurunan stres. Penyakit yang setidaknya sebagian didorong oleh stres dapat meningkat ketika orang menemukan cara untuk menghilangkan “kereta pemikiran sehari-hari,” kata Benson, profesor kedokteran pikiran-tubuh di Harvard Medical School dan direktur emeritus Institut Benson-Henry Mind Body Medicine di Rumah Sakit Umum Massachusetts.

“Orang bisa menjadi lebih baik jika kondisi mereka disebabkan atau diperburuk oleh stres,” kata Benson. “Beberapa orang mengatakan itu ajaib.

“Kami memiliki respons alternatif terhadap respons lawan atau lari, yang kami beri label respons relaksasi,” ia menjelaskan. “Apa yang dilakukan adalah mematahkan kereta pemikiran sehari-hari. Itu sering dicapai dengan pengulangan kata atau suara atau gerakan. Rosario Katolik Roma adalah contoh sempurna. ”

Penelitian baru mencari bagaimana respon relaksasi dapat mempengaruhi ekspresi gen yang mengontrol peradangan dan sistem kekebalan, kata Benson.

Pada akhirnya, dokter tampaknya dapat memisahkan keyakinan agama mereka dari ilmu yang terlibat dalam obat yang mereka praktikkan.

Jajak pendapat yang menarik dilakukan pada tahun 2010 menemukan bahwa tiga perempat dari dokter berpikir keajaiban akan mungkin di masa sekarang. Namun, jajak pendapat tidak menanyakan tentang mukjizat medis, kata Glenn Kessler, CEO dan presiden HCD Research, perusahaan yang melakukan jajak pendapat.

Mayoritas dokter, 52 persen, mengatakan mereka telah melihat hasil pengobatan yang mereka anggap “ajaib, yaitu, tidak bisa dijelaskan oleh sains.”

Lebih banyak memberi tahu adalah jawaban untuk pertanyaan lain: “Berapa banyak hasil dari perawatan medis atau bedah pasien yang Anda yakini terkait dengan kekuatan yang benar-benar di luar kendali Anda (merujuk ke sini ke ‘supranatural’ atau ‘Kisah Tuhan’ dan bukan hal-hal seperti keputusan HMO. ”Sepenuhnya dua pertiga menjawab“ kecil ”atau“ tidak ada ”.

Namun, bagi orang-orang seperti Joseph Rick, kadang-kadang peristiwa bisa tampak terlalu luar biasa untuk dijelaskan oleh sains.

Meskipun dia mengerti penjelasan fisik tentang bagaimana terapi eksperimental membuang kankernya, dia masih merasa bahwa sesuatu yang ajaib terjadi padanya.

“Seseorang datang ke pintu saya yang belum pernah saya lihat sebelumnya dan merujuk saya ke dokter yang memberi saya vaksin ini yang menyelamatkan hidup saya,” katanya. “Bagi saya itu adalah keajaiban.”