목격자 보호 프로그램에서 자라났습니다.

미국 문화의 일부 영역은 마피아보다 더 매혹적입니다. 영화 “굿 펠라 라스 (Goodfellas)”는 마피아의 침묵을 깨뜨린 깡패 인 헨리 힐 (Henry Hill)의 이야기를 전했다. 1980 년 힐 차관보는 “생명”을 남기고 목격자 보호 프로그램에 들어가 군중에 대해 증언했다. ㅁㅁen Hill은 연방 정부의 보호를 받았고, 그의 아내 인 Karen과 그들의 두 자녀도 그렇게했습니다. 거의 25 년 후, Gregg와 Gina Hill은 “Run on : A Mafia Childhood”라는 새로운 책에서 자신의 침묵을 깨고 있습니다. 형제들은 “오늘”에 대한 책에 대해 토론하기 위해 초대되었습니다. 다음은 발췌입니다.

GINA : 아빠에 대한 나의 가장 초기 추억 중 하나는 우리 엄마가 나에게 그가 떠날 것이라고 말한 것이 었습니다. 그녀는 이렇게 말했습니다 : “아빠는 잠시 떠나야 만합니다.”오후에 늦었고, 그녀는 얼굴이 가깝고 그녀의 향수 냄새를 맡을 수 있도록 몸을 숙이고있었습니다. 그녀는 조금 울고있었습니다. 그녀는 결코 그 말을 사용하지 않았을거야. 감옥, 내가 6 살이었고 감옥이 뭔지 알지 못했기 때문에 그것은 중요하지 않았을 것입니다..

우리는 Fairview에 살고 있었는데, 이는 퀸즈의 플러싱 메도우 즈 (Flushing Meadows)에서 고속도로 맞은 편의 고급 고층 건물이었습니다. 복합체의 3 개의 다른 섹션과 앞쪽의 큰 원형의 차도의 각각에 도어맨이 있었다. 그리고 우리는 공원을 멀리 바라 보았던 작은 테라스를 가지고 있었다. 우리 아빠는 The Suite라고 불리는 레스토랑을 소유하고 있었고, Fairview와 같은 곳에 살 여유가 있었기 때문에 그는 꽤 잘 지내고 있었음에 틀림 없습니다..

내가 어렸을 때 우리는 많이 움직였습니다. 부모님이 처음 결혼했을 때, 1965 년에 그들은 롱 아일랜드의 밸리 스트림 (Valley Stream)에서 조부모님, 조부모님과 살았습니다. 그램은 아빠에게 항상 힘들었습니다. “그 갱스터,”그녀는 말하기를, 그녀는 단지 그 말을 내뱉었다. 그녀는 내 엄마와 같은 유대인 소녀가 브루클린 출신의 가톨릭 신자가 아닌 의사 나 변호사와 결혼 했어야한다고 생각했다. 아빠는 노조 카드를 가지고 있었고 bricklayer는 일주일에 135 달러를 지불했을 것으로 예상했지만 정상적인 일을하는 척하지 않았습니다. 그는 날카로운 옷차림을 입은 매일 밤마다 새벽까지 계속 나갔다. 집에 돌아 오면 새벽까지 머물렀다. 그는 항상 던져 넣을 돈이 있었다. 그 중 20 명이 도어맨이었고 50 명이 웨이터였다. 내가 나이가 들면서, 엄마는 그게 내 아빠에게 그녀를 매료시킨 것 중 일부라고 제게 말했습니다. 그게 바로 엠파이어 클럽이나 코파카바나에서 앞자리에 앉을 수있는 방법이었습니다. 모두가 그를 안다. 어느 날 그녀는 롱 아일랜드의 중산층 가족의 치과 조수이고 다음은 Sammy Davis Jr.가 코파에서 아빠의 테이블로 보냈던 샴페인 한 병을 마시 며 홀짝을하고 있습니다..

우리 아빠도 위험한 면도 있었고, 엄마가 좋아하는 것 같아. 전체 무법자 신비. 그녀는 한 두 달 동안 데이트를 한 후, 그녀의 동네에서 온이 소년 테드 (Ted)가 평생 알았던 누군가를 어느 날 오후 코르벳에서 타고 타고 그녀에게 패스. 그는 앞자리에서 그녀를 씹기 시작했고 엄마는 그에게 멈추라 고 말했지만 그는 그렇게 때리지 않았습니다. 그는 화가 나서 차에서 그녀를 내쫓 았고 집에서 수 마일 떨어진 곳에서 너무 빨리 찢어져 타이어가 자갈을 던졌습니다. 우리 엄마가 아빠에게 전화를 걸어 집에 데려다 줬지만 집에 들어가기보다 길 건너 갔다. 그는 차도에서 테드를보고 머리카락으로 움켜 잡고 주머니에서 총을 꺼내어 권총으로 채찍질했습니다. 권총으로 휘둘 렸어! 그 다음 아빠는 길 건너편으로 땀을 흘리며 빨갛게 덤벼 들었다. 그리고 엄마에게 총을주고 숨길 것을 그녀에게 말했다. 대부분의 소녀들은 겁에 질 렸지만 엄마는 섹시하다고 생각한다고 말했습니다..

그게 그들의 인생이 어떻게 시작 됐는지, 나이트 클럽과 권총 휘핑. 우리 아빠가 테드를 때리고 얼마 지나지 않아 그들은 조부모님들과 함께 이사갔습니다. 그들은 아주 젊었고, 아빠는 22 살이었고, 엄마는 19 살이었습니다. 그리고 그녀는 이미 내 동생을 임신하고있었습니다. 아빠가 할머니를 괴롭혔던만큼 그녀는 딸을 길거리에 던질 사람이 아니 었습니다..

나는 때때로 조부모님이 자기 아빠도 아빠를 좋아한다고 생각합니다. 그는 가장 오래된 딸이 끝내기를 바라는 그런 종류의 남자가 아니었지만 그는 너무나 매력적이었습니다. 그게 우리 아빠의 가장 큰 자산이자 매력 이었어. 그리고 그의 관계. 그것이 그가 항상 그것을 설명하는 방법입니다 – “연결”. 시간이 지났을 때 pavers는 아스팔트를 트럭에 올려 놓아 할머니의 차도를 블랙 탑으로 만들었습니다. 그들 중 한 명은 그램에게 “걱정하지 마라. “헨리가 돌보아 주었어.”아니면 아빠와 그의 친구 토미 데시 몬이 트럭을 차고까지 돌려 놓고 전자 레인지 또는 니트 셔츠 나 토스터 오븐 상자를 내리려고했을 때. 그는 할머니에게 할아버지에게 호의를 베풀어 그에게 물건을 샀다. 그녀가 이웃에게 팔 수 있도록 도와 주었다. 그램은 아마 그것이 도난 당했다는 것을 알고 있었지만 결코 물어 보지 않았기 때문에, 아빠는 대답을하지 않으 셨습니다..

우리 아빠가 할머니를 행복하게하려고했습니다. 그는 심지어 유대교로 개종하여 할례를 받았다. 할머니가 회복 중이었을 때 할머니가 시트를 만들기 위해 작은 천막을 만들어 아픈 부분을 보호 해 주셨습니다. 그러나 그는 충분히 열심히 노력하지 않았습니다. 할머니는 엄격한 태도를 취하 셨고 아빠는 규칙을 지키지 않았습니다. 그는 법에 복종 할 충분한 시간을 보냈습니다. 할머니는 말할 것도 없습니다. 그는 밤새도록 머무를 것이고, 엄마와 할머니는 끔찍한 논쟁에 빠지게 될 것입니다. “그는 결혼 한 남자 야!”그램은 비명을 질렀습니다. “결혼 한 남자가 행동하는 것은 절대 방법이 아닙니다!”그래서 부모님은 얼마나 많은 돈이 있었는지에 따라 움직이게되었습니다. 우리 엄마와 아빠는 잠시 자신의 자리를 차지했습니다. 작은 아파트. 그런 다음 엄마가 저를 데려 가기 바로 전에 돌아 왔습니다. 앞으로 2 년 동안 그들은 6 차례 이사를갔습니다. Kew Gardens으로, 조부모와 함께 숲 언덕으로, 다시 Valley Valley로.

물론, 나는 그 사실을 많이 기억하지 못합니다. 그리고 나는 그 이야기의 대부분을 몇 년 후에 알지 못했습니다. 그러나 나는 Fairview를 명확히 기억하고있다. 우리는 수영장이 내려다 보이는 3 층에 살았고, 형과 침실을 공유했습니다. 나는 태평양 표준시에 1 학년 이었어. 220, 어쩌면 조금 조숙 한. 건물에 친구가 있었는데 복도를 돌아 다니며 문을 두드렸다. 우리는 우리가 걸 스카우트 인 사람들에게 쿠키를 요청할 것입니다. 우리는 거꾸로 잡았습니다, 걸 스카우트들은 쿠키를 요구했습니다, 거의 사기와 같습니다. 그러나 항상 “아 귀여워.”라고 말하고 쿠키와 우유를주는 멋진 노파가 적어도 한 명 있습니다. 내 아빠의 매력이 있었던 것 같아..

엄마가 아빠가 떠난다는 말을하기 전에 얼마나 오래 우리가 살았는지 모르겠다. 그러나 아기 고기를 사주던 순간과 거의 같았습니다. 아기 인형을 먹일 수있는이 인형과 입이 움직일 것입니다. 그녀가 씹는 것처럼. 아빠는 항상 나에게 인형을 사 주셨다. 그는 “Whaddya, Princess?”라고 말하면서 “Barbie ‘s swimming pool!”또는 그와 비슷한 것을 말하고, 다음날이나 그 다음날 그는 집으로 가져갈 것입니다. 바로 그때 아빠가 나에게있어서 누가 나를 인형으로 데려 와서 공주라고 불렀다..

그리고 나서 우리 엄마가 자기가 떠날 거라고 하더군. 그녀는 그녀의 눈에서 눈물을 닦고 그녀의 뺨에서 마스카라 줄무늬를 닦았다. 그녀는 내가 얼마나 화가 났는지 알기를 원하지 않았다..

“얼마 동안?”나는 물었다..

“불과 몇 년”이라고 그녀는 말했습니다. 몇 년이 긴 주말이었던 것처럼. 그것은 아주 작은 소리를 아주 작게 만들기 위해 노력하는 우리 엄마였습니다. “일시적인 현상”이라고 그녀는 말했다. “일시적인 상황”엄마는 일어난 모든 나쁜 일에 대해 그 표현을 사용했습니다. 시간이 지나면 나는 그 말을 싫어하게 될 것이다..

나는 이미 아빠가 떨어져있는 데 익숙해 져 있었다. 나는 17 개월 동안 한 번 태어났기 때문에 몇 차례 잠겼다. 우리 엄마가 나소 카운티 감옥에서 4 살 때 그를 방문하기 위해 나를 데려갔습니다. 그리고 그가 감옥에 없다면, 그는 어느 날 밤에 나가서 나중에 3 개의 아침으로 돌아 오는 것이 드문 일이 아니 었습니다. 아직도, 나는 엄마가 울고 있었기 때문에 그것이 이번엔 다르다는 것을 알았다..

그녀는 나를 안아 주었고 나를 혼자두고 갔다. 우리 엄마는 그날 그녀의 마음에 많은 것들을 가지고있었습니다. 나는 그 아파트를 둘러 보았다. 태양은 방금 내려 갔고 부엌은 어둡습니다. 나는 아빠를 바로 방문하고 싶었다. 나는 팔을 그의 목에 감싸고 그의 재킷의 부드러운 가죽을 느끼거나 그가 스위트에 가기 위해 떠난 후에 아파트에서 우물쭈물하고있는 그의 Paco Rabanne 향수 냄새를 맡을 수 있기까지 얼마나 될지 궁금해했다..

GREGG : 우리는 밤새도록있을 것입니다. 어쨌든, 어머니가 깨어있는 것을 돕기 위해 앞 좌석에 타고있을 것입니다. 우리는 11시에, 때로는 나중에 떠나 펜실베니아로 서쪽으로 운전합니다. 차에서 편안함을 느끼기에는 너무 오랜 시간이었습니다. 5 시간 반이 걸렸습니다. 특히 여동생과 뒷좌석에서 두 마리의 개가 졸 았을 때가있었습니다. 우리는 우리와 함께 베개와 담요를 가져 왔고, 우리가 트럭 정류장이나 팬케이크 하우스 (Perkins House of Pancakes)에 들렀을 때 나를 의식하게 만들었습니다. 누군가가 우리를 본다면 우리가 집이 없다고 생각할 수도 있었기 때문입니다. 나는 아버지가 감옥에 갔던 이래로 가난한 사람이 싫었고, 우리가 가난한 것처럼 보이기까지 싫어했다..

그런 다음 감옥은 나무 위의 요새처럼 나무 위로 올라가 프런트 유리를 통해 일어났습니다. 루이스 버그 (Lewisburg)의 연방 교도소는 큰 베이지 색 블록이었고, 정면 근처의 중앙에 타워가있었습니다. 그곳에서 군용 라이플 총을 어깨에 매달아 가드를 볼 수있었습니다. 연방 제도의 최악의 범죄자들 가운데에는 2200 명의 남성이있었습니다. 내 아버지는 그들 중 하나 였어..

8 살이었고 아버지를 만나기 위해 무장 한 경비원을 지나쳐야했습니다..

그는 1972 년 11 월 3 일에 10 년 형을 선고 받았지만, 그의 변호사는 긴 2 년 동안 그를 긴 세월에 걸쳐 항소했다. 우리 엄마가 유죄 판결을 받았다는 말을 정확히 모르겠지만 그것이 진실이 아니라는 걸 압니다. 어쩌면 우리가 어렸을 때였지만, 우리 엄마는 항상 우리 아버지가 레알 범죄자. 그녀는 일반적으로 도박 혐의로 다시 떨어졌습니다. “네 아버지는하지 말아야 할 일을했다.” “그러나 아무도 상처를 입지 않았고, 그 놈들이 계속 그를 따라 갔다.

진실은 나중에 알게 되니 누군가 상처를 입었습니다. 그의 이름은 존 시아 치오 (John Ciaccio) 였고, 그는 케네디 공항에서 노조원 중 한 명을 운영 한 아버지의 친구에게 도박 빚을지고있었습니다. 나의 아버지, Jimmy Burke와 노조원은 Ciampio가 나이트 클럽과 술 가게를 소유했던 탬파로 날아 갔고, 그에게서 똥을 꺾었다. 내 아버지는 .38 리볼버로 몇 번이나 얼굴을 때렸다. 분명히, 그는 권총 휘젓는 일을했다..

플로리다주는 납치와 살인 미수에 대해 먼저 기소했습니다. 그들은 그 사건에서 석방되었다. 그러나 연방 검사는 강탈죄로 기소했는데, 이는 아버지가 국경을 넘었 기 때문에 할 수있었습니다. 우리 엄마는 내가 얼마나 나이가 들었는지 고려하여 꽤 무뚝뚝한 말로 설명해주었습니다. “그들은 국가의 사건을 이겨내고 이제 연방 정부는 그를 뒤쫓고있다”고 그녀는 말했다. “그 개자식들”정부는 사소한 일로 그를 잡아 당기는 것처럼 소리를 터뜨렸다..

60 대 후반과 70 년대 초반, 아내와 집에 두 명의 어린 자녀가 있었을 때 아버지는 전범이었습니다. 그는 훔치고, 울타리를 튼튼히하고, 유랑자를 빌려주고, 강탈 당했다. 나는 아마 방화 같은 몇 가지 것들을 생략 할 것입니다. 우리 아버지는 점수를 내기 위해 거의 모든 것을 할 것입니다. 트럭 도둑질은 그와 삼촌 지미가 좋아하는 것이 었습니다. 도매 밑에 울타리를 뚫을 수있는 물건을 훔쳐서 전부 순수한 이익이었습니다. 그들은 좋은로드가 나가고있을 때마다 케네디 공항의 하역장에있는 사람들 중 한 명에게 팁을주었습니다. 그리고 그는 붉은 빛이 들릴 때까지 운전 기사를 따라갔습니다. 그 중 한 명은 총을 얼굴에 댔습니다. 지미 버크 (Jimmy Burke)는 대개 자신의 문제 때문에 남자 주머니에 50 파운드를 넣었습니다. 그것은 그가 자신의 별칭 인 The Gent를 얻은 곳입니다. 다른 도둑질 중 일부는 더 쉬웠습니다. 차고에 들어가서 트럭을 훔치거나 운전 기사를 사겠으므로 커피를 멈추고 택시에 열쇠를 둡니다..

도둑질은 아버지에게 제 2의 천성이었습니다. 그는 열한 살이었고 브루클린의 브라운 스빌 이스트 (Brownsville East) 구역에있는 폴리스 삼촌 (Paully ‘s cabstand)과 어울리기 위해 학교를 자르기 시작한 이래로 폭력의 절반 이상을 운전했다. 그의 아버지, 할아버지 힐은 그가 발견했을 때 그를 벨트로 때렸다. 그는 솔직한 사람이었습니다. 시칠리아 아내와 함께 8 명의 아이들, 아버지와 다섯 명의 여동생, 두 명의 남동생을 키우는 아일랜드의 전기 기술자였습니다. 하지만 그것은 아버지를 cabstand에있는 남자들에게 더 가깝게 밀었을뿐입니다. 그는 wiseguys가 그에게 친절한 유일한 사람들이었다 한때 저에게 말했다. 아버지는 실독증을 앓 았기 때문에 학교 생활에 어려움을 겪었습니다. 감옥에 보내질 때까지 읽는 법을 배우지 않았고, 유치원생이 배우는 노래를 부르지 않고도 여전히 알파벳을 낭독 할 수 없었습니다. 학교에서의 고난 때문에 집에 돌아 왔습니다. “나는 집에서 때려 눕혔다. 나는 학교에서 때렸다.”그가 나중에 말했다. “cabstand에있는 사람들은, 그들은 나를 때 리지 않았다. 그들은 뒤에서 나를 두드리고, 나를 데려 갔으며, 돈을 주었다. “나는 그를 변명하지 않고, 설명하기 만하면된다..

그래서 그는 갱스 터가되어 자랐습니다. 그리고 모든 깡패들처럼 그는 세계를 소유 한 것처럼 행동했습니다. 그들 중 누구도 한 번도하지 않았지만, 아버지는 그것을 해치려고 최선을 다했습니다. 그는 모든 것을 훔쳤습니다. 그는 자신의 레스토랑 인 The Suite에서 도난당한 신용 카드로 엄청난 가짜 탭을 실행했습니다. 그는 몇 채의 건물을 불 태웠다. 그는 전화를 걸어서 차에서 끈적 거리는 담배를 팔았습니다. 1967 년 케네디 공항에서 에어 프랑스의 강한 방을 도둑 맞고 480,000 달러를 벌어 들였다. 그 다음에 멋진 파티가있었습니다. 광대, 마술사, 망아지, 모든 것..

내 아버지의 일의 세부 사항은 내가 8 살 때 나에게 스케치였다. 내가 아는 전부는 아버지가 곤경에 빠졌고, 나는 그를 불쌍히 여겼다. 그가 루이스 버그에 가기 하루 전, 우리 어머니가 내 동생에게 그가 잠시 떠나고 있다고 말한 바로 그 날, 그는 친구들과 술을 마시 러 갔다. 그는 밤새도록 외박했고, 아침에 그를 리무진으로 고용하여 그를 감옥에 데려다주었습니다. 그는 펜실베니아 농지를 통해 나는 지금까지했던 것보다 나은 승차감을 가졌다..

루이스 버그에 대한 우리 여행은 항상 비참했습니다. 방문 시간은 아침 8시에 시작되었으므로, 밤 10 시경 또는 이른 아침에 약 3시에 늦게 떠납니다. Paulie 삼촌은 우리가 그의 차를 한 번 사용하게했습니다. 마치 구름 위에 탔던 큰 크림색의 링컨 타운 카 (Lincoln Town Car)였습니다. 보통, 그러나 우리는 우리가 쳤던 Oldsmobile Toronado에 있었다, 우리 아버지가 실수로 1969 년 크라이슬러 뉴 포트의 앞 좌석에 불을 피웠다가 차가 불길에 올랐다. 그것은 우리가 약간의 저비용의 제비에서 한 번 임대해야했던 대머리 타이어와 함께 Plymouth 먼지 더보다 아직도 좋았다. 우리가 Howard Johnson ‘s Motor Lodge에서 주차장 출구 램프를 견인해야 할 때가 좋지 않은 신호라는 것을 알았습니다. 돌아 오는 길 눈부신 눈보라에서 집으로 돌아가는 바퀴는 커브에서 미끄러 져 가볍게 치는 사람을 가볍게 치는 소리에 던지면서 가드 레일에서 한쪽을 튀게 한 다음 다른 쪽도 너무 부숴 버렸습니다..

내가 두통을 앓는다면, 그 운전은 더욱 참을 수 없을 것입니다. 제가 5 살 때, 어머니는 과속 운전중인 음주 운전자 앞에서 아일랜드 파크의 주유소로 좌회전했습니다. 우리는 꽤 열심히 명중했고, 우리 모두는 꽤 심하게 다쳤습니다. Gina는 앞 유리를 통해 던져졌고 대시 보드 아래에 고정되었습니다. 어머니의 얼굴에 흉터가 완전히 치유되지 않았습니다. 그 이후로, 나는 편두통을 겪었습니다. 아마 일주일에 한 번 정도 였을 것입니다. 그들은 내 머리 전체에 퍼져있는 내 눈 바로 뒤에있는이 찌르는듯한 욱신 거리는 고통을 빨리 겪을 것입니다. 편두통이 시작되면, 나는 그날 끝냈다. 나는 차가운 컴프레서로 어두운 방에 머물러야했다. 통증이 너무 심해 구역질이 나고 아스피린조차 할 수 없었습니다. 그래서 차에 편두통이 생기면 가끔 구토 창 밖으로 머리를 내야합니다. 내 머리가 너무 아파서 나는 운전하는 사람을 어떻게 보았는지 신경 쓰지 않았다..

그리고 나서 우리는 감옥에 갈거야. 정문에는 거대한 검은 색 강철 문이 있는데, 예전 영화처럼 거대한 열쇠로 기다리고있을 것입니다. 그 너머에는 또 다른 문으로 이어지는 작은 안마당이 있었고 다른 경비원은 첫 번째 문이 잠긴 후에 만 ​​문을 열었습니다. 그래서 몇 초 동안 우리가 우리 안에 갇혀있는 것처럼 보였습니다. 그 다음 우리는 루이스 부르크에 갇혀있는 아버지 나 형제 또는 아들을 가진 다른 모든 사람들과 일맥 상통하는 건물로 넓은 돌계단을 올라갔습니다..

경비원을지나 가기까지 항상 시간이 걸렸습니다. 여동생과 나는 주머니를 비우고 엄마는 수색을 위해 지갑을 넘겨 줘야했다. 우리 엄마는 항상 모든 종류의 물건으로 가득 찬 큰 가방을 가져 왔습니다. 경비원은 그녀가 모든 것을 꺼내고 지휘봉과 소형 손전등으로 가방을 뒤져 보았습니다. 나는 왜 내 어머니가 항상 그녀와 함께 많은 것을 가져 왔는지 결코 이해할 수 없었다. 나중에, 아버지는 내 어머니가 물건을 안으로 밀 수 있도록 경호원을 샀다는 것을 자랑스럽게 생각했지만, 당시에는 그렇게 보이지 않았습니다. 그들은 배턴으로 모든 것을 찔렀다. 그리고 우리는 내부의 사람들 대신에 범죄자처럼 눈을 떴다..

“실행에서 : 마피아 유년기.”에서 발췌 그레그 힐 (Gregg Hill)과지나 힐 (Gina Hill)의 2004 년 저작권. 판권 소유. Warner Books의 허가를 받아 증쇄. 자세한 내용을 보려면 다음 사이트를 방문하십시오.